Cơn mưa bất chợt đổ xuống Sài Gòn, nặng hạt và lạnh lẽo, cứ như thể ông trời cũng muốn trút bỏ một gánh nặng vô hình nào đó. Mai ngồi bên cửa sổ căn phòng trọ nhỏ, chiếc điện thoại cũ kỹ trong tay đã chai lì hơi ấm. Màn hình nứt một đường dài từ góc trái xuống, như một vết sẹo, kể lại câu chuyện về một lần vụng về đánh rơi, hay có thể là về một lần tâm hồn cũng đã từng vỡ vụn. Bên ngoài, tiếng còi xe, tiếng rao hàng, tiếng những cuộc đời hối hả vẫn vọng vào, nhưng trong không gian riêng của Mai, chỉ có sự tĩnh lặng đến khó chịu và ánh sáng xanh mờ ảo từ màn hình.
Một ngày dài mệt mỏi ở xưởng may, những đường chỉ nối tiếp nhau như số phận cứ đan dệt mãi không thôi, đã vắt kiệt sức lực của cô. Giờ đây, chỉ còn lại sự trống rỗng và một khao khát thoát ly khỏi hiện thực. Mai lướt qua hàng trăm ứng dụng, mỗi cái đều hứa hẹn một điều gì đó: giải trí, kết nối, hay thậm chí là một “cơ hội”. Bỗng nhiên, một quảng cáo nhỏ bé hiện lên, như một đốm sáng giữa màn đêm: “Tải S 666 0 đồng cho iOS”. Dòng chữ ấy, đơn giản và trực tiếp, nhưng lại có một ma lực khó cưỡng.
0 đồng. Miễn phí. Từ ngữ ấy như một bản giao hưởng ngọt ngào cho những đôi tai mệt mỏi vì gánh nặng chi tiêu. iOS. Dù điện thoại cũ kỹ, dù hệ điều hành đã lỗi thời, nhưng nó vẫn là một chiếc iPhone, một biểu tượng nhỏ nhoi của thế giới công nghệ tiên tiến mà Mai luôn cảm thấy mình ở bên lề. Và S 666? Một cái tên lạ lùng. “666” gợi lên một chút tò mò, một chút bí ẩn, thậm chí là một chút rùng rợn. Nhưng trong khoảnh khắc đó, sự tò mò đã chiến thắng mọi sự e dè.
Mai chạm nhẹ ngón tay vào dòng quảng cáo. Một luồng điện nhẹ chạy qua, không phải từ màn hình, mà từ chính cảm xúc của cô. Nó là niềm hy vọng chăng? Hay chỉ là một ảo ảnh khác trong vô vàn những ảo ảnh mà thế giới số hứa hẹn? Cô đã tải biết bao nhiêu ứng dụng “miễn phí” khác, để rồi chúng chiếm dụng bộ nhớ, làm chậm máy, và cuối cùng bị xóa bỏ không chút thương tiếc. Nhưng lần này, có điều gì đó khác. Ánh mắt Mai dán chặt vào biểu tượng đang xoay tròn, mỗi vòng quay như một nhịp đập của trái tim đang chờ đợi.
Tiếng mưa bên ngoài vẫn đều đặn, nhưng dường như đã lùi xa, nhường chỗ cho tiếng lòng Mai. Cô nhớ về những ngày thơ bé, khi chỉ cần một viên kẹo cũng đủ mang lại niềm vui lớn lao. Giờ đây, niềm vui ấy trở nên xa xỉ hơn bao giờ hết. Cuộc sống bủa vây bởi những lo toan cơm áo gạo tiền, những ước mơ giản dị cũng dần bị bào mòn. Cô ao ước một điều gì đó mới mẻ, một cánh cửa mở ra thế giới khác, dù chỉ là tạm thời, dù chỉ là trên màn hình điện thoại.
Quá trình tải về hoàn tất. Một biểu tượng mới xuất hiện trên màn hình chính, màu đỏ sẫm, với chữ “S” cách điệu và ba con số 6 xếp hàng ngay ngắn. Mai hít một hơi thật sâu, rồi chạm vào nó. Màn hình chuyển sang màu đen vài giây, rồi một giao diện tinh tế hiện ra. Không phải là một trò chơi bắn súng ồn ào, cũng không phải một ứng dụng chỉnh sửa ảnh hào nhoáng. Đó là một nền tảng xã hội, nơi người dùng có thể “dự đoán” các sự kiện diễn ra trong ngày, từ kết quả một trận đấu bóng đá ảo, giá trị biến động của một loại tiền mã hóa giả định, cho đến xu hướng thời trang của những người nổi tiếng không có thật. Mỗi dự đoán đúng sẽ được thưởng “Xu S”, một loại tiền ảo chỉ có giá trị trong ứng dụng. Và tất nhiên, mỗi tài khoản mới sẽ được tặng ngay một lượng “Xu S” ban đầu, đủ để bắt đầu cuộc chơi.
Mai cảm thấy một chút hụt hẫng. Cô đã mong chờ một điều gì đó kịch tính hơn, hoặc ít nhất là một câu chuyện hấp dẫn. Nhưng rồi, sự hấp dẫn lại nằm ở chính sự đơn giản và dễ tiếp cận của nó. “S 666” không đòi hỏi kỹ năng cao siêu, chỉ cần một chút trực giác, một chút may mắn, và một sự sẵn lòng để đắm chìm vào thế giới của những phỏng đoán. Các dòng thông báo liên tục hiện lên: “Người dùng A vừa dự đoán đúng, nhận 100 Xu S!”, “Người dùng B đang dẫn đầu bảng xếp hạng tuần!”. Một sự cạnh tranh lành mạnh (hay ít nhất là có vẻ như vậy) và những phần thưởng ảo đầy cám dỗ.
Cô bắt đầu thử. Dùng số “Xu S” miễn phí ban đầu, Mai dự đoán màu sắc của một viên xúc xắc ảo sẽ xuất hiện trong 5 phút tới. Màn hình rung nhẹ. Tim Mai cũng đập nhanh hơn một chút. Một cảm giác lạ lẫm, vừa hồi hộp, vừa phấn khích. Đó là cảm giác của sự kỳ vọng, điều mà cô đã đánh mất từ lâu trong cuộc sống thực. Khi kết quả hiện ra, “Xúc xắc màu xanh!” và dự đoán của Mai là “đỏ”, cô khẽ thở dài. Mất đi một chút “Xu S” ảo, nhưng không có sự tiếc nuối thực sự. Chỉ là một trải nghiệm. Một sự phân tâm.
Cô tiếp tục. Dự đoán giá vàng ảo tăng hay giảm. Dự đoán số lượng lượt thích của một bài đăng không tồn tại. Từng chút một, Mai nhận ra rằng “S 666” không phải là một lối thoát, mà là một mê cung tinh vi được tạo ra từ những dự đoán không hồi kết. “0 đồng” chỉ là cái giá ban đầu để mở cánh cửa. Cái giá thực sự phải trả là thời gian, là sự tập trung, là những giấc mơ nhỏ bé bị cuốn vào vòng xoáy của những con số và kỳ vọng ảo. Nó không lấy đi tiền bạc, nhưng nó lấy đi sự hiện diện của Mai trong cuộc sống thực. Cô nhìn ra cửa sổ. Cơn mưa đã tạnh tự lúc nào, để lại những vệt nước đọng trên kính, phản chiếu ánh đèn đường mờ ảo.
Một dòng thơ cổ bỗng vẩn vơ trong tâm trí Mai, một câu mà cô đã từng đọc đâu đó: “Tâm vô sở trụ, hạnh vô sở cầu.” Tạm dịch là: “Tâm không trụ vào đâu, hành động không cầu gì.” Nhưng tâm cô, giờ đây lại đang “trụ” vào một ứng dụng ảo, “cầu” một chiến thắng không có thật. Tiếng gió đêm luồn qua khe cửa, khẽ thì thầm như một lời nhắc nhở. Dù S 666 không lấy đi đồng nào từ ví tiền của Mai, nhưng nó đang lấy đi một thứ quý giá hơn, thứ mà không thể mua lại bằng bất cứ giá nào: sự bình yên trong tâm hồn và thời gian để thực sự sống.
Mai đặt điện thoại xuống, ánh sáng xanh vụt tắt, trả lại căn phòng về với bóng tối và sự tĩnh lặng vốn có. Cô nhìn ra ngoài, nơi bầu trời đêm đã quang đãng hơn, những vì sao bắt đầu lấp lánh như những hy vọng xa xôi. Có lẽ, những điều miễn phí nhất, lại chính là những điều có giá trị nhất, mà không một ứng dụng nào có thể “tải” về được.
